СНЕЖНЫЕ ПЕСНИ цикл стихотворений 1. Ветер острый, ветер колкий, февраля вечерний час. Человек стоит у ёлки, от метели отрешась, и глядит заворожённо в золотой квадрат окна, где фонарь стоит зажжённый или свечка зажжена. А в жилище этом старом от полудня до темна человек сидит устало у расшитого окна. На стекле листва резная, тень легла на потолок... Он о том, другом, не знает, он безбожно одинок. Им бы чудом догадаться, отпустить себя чуть-чуть, одному бы постучаться, ключ другому повернуть. Но шаги во мраке тают, зябко вздрагивает ель, и дорогу заметает бесконечная метель... 2. Два дня всего, и то неполных, остались в памяти моей, а я уже почти не помню, как жили мы до этих дней. Ведь и тогда мели метели, от них светлели вечера, ведь и тогда снега летели, но не такие, как вчера. И льдинка звякает и тает, и ночь сжимается в комок, и в тёплой комнате витает сухой берёзовый дымок. И оказалось, что не поздно прожить на свете не спеша два дня всего, и то неполных, а как раскована душа! Зачем же ты негромко плачешь, чтоб зарыдать потом навзрыд? Себя вот так переиначишь, а после прошлое болит... 3. Жёлтая песчаная дорога, жёлтый осыпающийся лес, берег опускается отлого к сини опрокинутых небес. Рыжий мусор на мостках причальных сторожит смолистая сосна, и с осенней памятью печальной так созвучна эта желтизна. Только раз прошёл я той дорогой и, казалось, позабыл о ней, пережив тогда один из многих сумрачных и сумеречных дней. Но когда в сугробах закачала белая бессонница зимы, образ одинокого причала выплыл неожиданно из тьмы. Кружится метелица слепая в кружеве спиралей и колец, а за ней печально проступает жёлтый осыпающийся лес. И душа допытываться станет: может быть, всё это неспроста – отчего нас так порою тянет в горькие, но прежние места?.. 4. В. Чашка тонкого фарфора, крепкий чай ещё горяч. Полчаса для разговора, снегопад в окне, как штора, и под крышей – ветра плач. Нет, не плач, а голос хора, нас венчающий в ночи. Чашка тонкого фарфора... В нашем прошлом нет укора, но об этом помолчи. Помолчи – рассвет не скоро, слава Богу, ночь длинна. ...Снегопад в окне, как штора, чашка тонкого фарфора и щеки голубизна... 5. Игорю Егикову Уйду в белейшие снега, в просторный дом с высокой крышей, туда, где над рекой застывшей повисла мостика дуга, – уйду в белейшие снега. Уйду в осенние дожди, в неразбериху листопада, где ничего уже не надо и снег не страшен впереди, – уйду в осенние дожди. Уйду в горячие поля и в душный полдень косовицы, вслед за которым обнажится угрюмо-чёрная земля, – уйду в горячие поля. Уйду в коричневые сны весенних крон и горьких почек, где безалаберно хлопочут все соки утренней весны, – уйду в коричневые сны. Уйду я вверх по той реке, что люди памятью назвали, и все тревоги и печали оставлю где-то вдалеке, – уйду я вверх по той реке. И будет музыка звучать, как будто в праздник новогодний, и я поверю, что сегодня смогу сначала всё начать, и будет музыка звучать! Февраль 1980
|